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What is time? 

It’s a question  that  I first puzzled over as a young boy.  I  remember  the 

occasion well  ‐ The  sunlight poured  in  through  the windscreen of  the  car, 

illuminating  the  interior with  a  glowing  soft  light  as  it  bathed  us  in  the 

warmth of its rays. My father was at the wheel; my mother in the passenger 

seat; and my brother on  the back  seat beside me. Out of  the window,  the 

world  flew  by  in  a  blur  of  green  fields  and  fence‐posts,  beneath  the 

comforting blanket of a warm and hazy summer sky. 

We were  in motion, dynamic and fluid, and  so was  the world. Seconds 

ticked by, and as they passed, they brought with them change. There was of 

course nothing out of  the ordinary about  the  situation, but  it was  the first 

time it had occurred to me to marvel at how it might happen.  How exactly 

does that change come to be?  

It might  seem  like  a  strange  question  to  ask  ‐  everyone  else  certainly 

seemed to think so ‐ but it is one that is fundamental  to the world. 

Through  the glare of  the sun, my eyes strained  to capture  the motion of 

the hands on my wristwatch, as I squinted to focus on the dial. 

Tick. Tock. Tick. Tock. 

The radio crackled and fizzed to the sounds of the sports report, and in the 

front  of  the  car  someone was  talking,  but  I  remained  transfixed upon  the 

motion of the hands ‐ cocooned in my own little bubble, and insulated from 

everything that was happening around me. 

Tick. Tock. Tick. Tock. 
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Time seems to carry us forwards relentlessly along its never ebbing flow, but 

what  really were  these seconds  that were  ticking by? What was  it  that  the 

hands were really counting off?  

I was held mesmerized by its mystery, and itʹs a moment that stayed with 

me.  

From  the  seeds  that were planted  that day, grew  a  life‐long  fascination 

with what I believe to be one of the deepest of questions that can be asked ‐ 

what exactly, is this thing we call ʹtimeʹ? 

St. Augustine once mused that he felt he knew, so long as nobody asked 

him to explain it. For him, like most of us, I suspect the concept was one of 

his  intuitive understanding. It  is  the  idea  that  the world exists  in a present 

moment;  that  the past  is how  it used  to  be,  and  that  the  future  is how  it 

might be going forwards. 

It is the notion that we (along with everything else) are carried upon the 

crest of  that  ever‐changing present moment,  located  at  the  very  bleeding‐

edge of history as we are swept  inextricably along  towards  the  future. It  is 

the idea that time can be represented as a neat line stretching away towards 

the right‐hand side of a piece of paper; that one moment flows into the next; 

and that we live in a dynamically changing world. It is the belief that events 

happen  at  distinct  and  objectively  identifiable  moments,  against  the 

backdrop of a time that ticks away universally the same for all things in all 

places.  It  is  the  idea  that  it makes  sense  to  speak  of  the  time  at  which 

something happened;  that  the  future  is open; and  that once  it  is gone,  the 

past exists only as a memory. 

It  is  this  view  that was  assumed  by  Sir  Isaac Newton when  he wrote 

down his famed laws of motion in the 1600’s, and it is the same view that is 

so deeply engrained into our psyche, that it is almost impossible to conceive 

of it being any other way. 

It is also, entirely wrong. 

In  1905, Einstein  published  his  astonishing  theory  of  Special Relativity, 

and our conception of the nature of reality was transformed. Like a veil had 

been  lifted  from  our  eyes,  no  longer  could we  presume  to  trust  that  our 

everyday experience was representative of the true nature of the world, for 

in its glorious wonder, inescapably, that world is not what it seems... 

Einstein’s incredible discoveries began a revolution in our understanding 
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that is still unfolding to this day. It is the purpose of this book to attempt to 

explore  the  remarkable  insights  of  that  revolution;  to  uncover  the  true 

nature  of  time;  the  character  of  the  reality  it  implies;  and  to  venture  a 

tentative answer to the deep mystery of how a world so shockingly at odds 

with the one we perceive, can possibly give rise to the everyday experience 

of what it is to be human. 

It  is  a  journey  through  the  extraordinary  implications  that  flow  as  a 

consequence  of  Relativity,  and  the  deep  questions  they  pose  to  us  with 

regards to the very foundations of reality. It will explore the challenges they 

present    to  our  most  basic  of  assumptions  about  human  experience  ‐ 

assumptions about the nature of life and death, consciousness, identity, and 

free‐will  ‐  and will  reveal  the  basic  dynamism  of  the world  to  be  but  an 

illusion. 

There  is, as we shall see,  in  fact no such  thing as  the flow of  time. How 

this incredible truth can possibly be reconciled with the reality we suppose 

to experience, is the central mystery with which we shall be concerned. 

The search for answers will  lead us through some of the most  incredible 

and profound discoveries of man, as we probe the revelations that lie at the 

very heart of existence through the remarkable lens of quantum physics, and 

discover how the universe, and the life that we know, might arise from it.  

Sat in the car that day as a child, I had no way of knowing that right there 

with me were all of the elements of that mystery, which together, would one 

day  form  the  answers  I  was  seeking  ‐  the  light;  the  motion;  the  space 

through which we moved;  the  intricate  interplay  of  trillions  of  subatomic 

particles;  the  miraculous  manner  through  which  they  relate;  conscious 

experience;  observation;  and  perhaps  most  astonishing  of  all  ‐  the 

thunderous silence of the splitting of worlds. 

It  is only now, after all  these years,  that  I understand  that  the beauty of 

that day remains etched not only into my memory, but into the very fabric of 

reality itself. I’d like to share with you why. 

This is the story of time... 
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