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From	
  the	
  opening	
  of	
  Chapter	
  8:	
  
	
  
John	
  walked	
  into	
  Starbucks	
  at	
  the	
  corner	
  of	
  Topanga	
  and	
  Lassen	
  just	
  before	
  six	
  
thirty	
  a.m.	
  He	
  got	
  a	
  coffee	
  and	
  a	
  copy	
  of	
  the	
  Daily	
  News,	
  and	
  the	
  headline	
  said	
  it	
  all,	
  
“‘Billy	
  the	
  Kid,’	
  Crips	
  Gang	
  Member	
  and	
  Serial	
  Rapist,	
  Body	
  Found	
  in	
  Legion	
  Park:	
  
Iron	
  Eagle	
  Said	
  to	
  Be	
  Killer.”	
  He	
  shook	
  his	
  head,	
  “I	
  should	
  really	
  start	
  looking	
  for	
  the	
  
people	
  who	
  leak	
  this	
  stuff.”	
  He	
  walked	
  to	
  a	
  flower	
  shop	
  a	
  few	
  doors	
  down	
  to	
  
purchase	
  a	
  dozen	
  long-­‐stemmed	
  red	
  roses.	
  His	
  truck	
  was	
  parked	
  in	
  front	
  of	
  Country	
  
Deli,	
  a	
  local	
  landmark	
  for	
  nearly	
  fifty	
  years.	
  He	
  knew	
  the	
  area	
  very,	
  very	
  well,	
  but	
  he	
  
knew	
  it	
  for	
  all	
  the	
  wrong	
  reasons.	
  He	
  pulled	
  out	
  of	
  the	
  lot	
  and	
  headed	
  west	
  through	
  
the	
  neighborhoods	
  of	
  oak	
  and	
  eucalyptus	
  trees,	
  following	
  Lassen	
  as	
  it	
  turned	
  from	
  a	
  
busy	
  thoroughfare	
  into	
  a	
  quiet	
  neighborhood	
  of	
  post-­‐World	
  War	
  II	
  homes	
  and	
  horse	
  
properties,	
  until	
  he	
  reached	
  the	
  entrance	
  to	
  Oakwood	
  Cemetery.	
  	
  
	
  
He	
  parked	
  his	
  truck	
  outside	
  the	
  large	
  black	
  wrought	
  iron	
  gates	
  and	
  the	
  ivy	
  covered	
  
brick	
  walls	
  of	
  the	
  cemetery	
  and	
  walked	
  through	
  the	
  entrance	
  and	
  up	
  the	
  steep	
  
incline	
  of	
  the	
  main	
  road.	
  He	
  walked	
  past	
  a	
  blue	
  and	
  white	
  striped	
  tent;	
  a	
  small	
  
backhoe	
  sat	
  quietly	
  where	
  fresh	
  earth	
  had	
  been	
  moved,	
  and	
  a	
  concrete	
  burial	
  vault	
  
sat	
  on	
  the	
  ground	
  next	
  to	
  the	
  newly-­‐opened	
  grave.	
  He	
  walked	
  out	
  into	
  the	
  cemetery	
  
grass	
  and	
  stopped	
  in	
  front	
  of	
  a	
  grave	
  marker	
  set	
  beneath	
  a	
  huge	
  California	
  Live	
  Oak.	
  
He	
  looked	
  at	
  the	
  gray	
  and	
  white	
  granite	
  and	
  its	
  inscription,	
  ‘Amber	
  Lynn	
  Swenson.’	
  
He	
  knelt	
  and	
  brushed	
  away	
  the	
  fresh	
  cut	
  grass,	
  so	
  the	
  whole	
  inscription	
  was	
  
revealed.	
  ‘Loving	
  Wife	
  and	
  Beautiful	
  Soul.	
  April	
  8,	
  1978	
  –	
  March	
  20,	
  2003.’	
  Placing	
  
the	
  flowers	
  on	
  the	
  stone,	
  he	
  sat	
  down,	
  leaning	
  his	
  back	
  against	
  the	
  tree.	
  “I	
  miss	
  you,	
  
honey.	
  I	
  miss	
  my	
  best	
  friend.	
  	
  I’m	
  sorry	
  I’ve	
  been	
  away	
  for	
  so	
  long.”	
  He	
  heaved	
  a	
  sigh	
  
as	
  a	
  tear	
  rolled	
  down	
  his	
  face,	
  and	
  he	
  whispered,	
  “I’m	
  still	
  looking	
  for	
  him,	
  Amber	
  
Lynn.	
  For	
  the	
  man	
  who	
  took	
  your	
  life	
  and	
  our	
  life	
  together	
  away.”	
  He	
  wiped	
  the	
  
tears	
  from	
  his	
  eyes,	
  his	
  lower	
  lip	
  quivering.	
  “I	
  know	
  I’ve	
  told	
  you,	
  and	
  I	
  don’t	
  know	
  if	
  
you	
  are	
  somewhere	
  where	
  you	
  can	
  hear	
  me	
  or	
  not,	
  but	
  I’m	
  sorry.	
  If	
  I	
  had	
  just	
  been	
  
on	
  time	
  that	
  night,	
  he	
  wouldn’t	
  have	
  gotten	
  you.”	
  He	
  wiped	
  the	
  stone	
  with	
  a	
  
handkerchief	
  from	
  his	
  pocket	
  and	
  laughed.	
  “You	
  always	
  made	
  fun	
  of	
  me	
  for	
  being	
  
old	
  fashioned	
  …	
  but	
  you	
  were	
  glad	
  I	
  had	
  it	
  the	
  night	
  I	
  asked	
  you	
  to	
  marry	
  me.	
  How	
  
could	
  I	
  know	
  that	
  this	
  same	
  piece	
  of	
  linen	
  that	
  dried	
  your	
  tears	
  of	
  joy	
  at	
  our	
  
engagement	
  would	
  later	
  dry	
  my	
  tears	
  of	
  sorrow	
  at	
  your	
  funeral.”	
  John	
  paused	
  for	
  a	
  
moment,	
  his	
  anger	
  rising	
  up.	
  “He’s	
  still	
  out	
  there,	
  Amber,	
  hurting	
  women	
  and	
  
children.	
  I	
  can’t	
  let	
  that	
  continue.	
  I	
  will	
  find	
  him…and	
  I	
  will	
  avenge	
  you	
  and	
  all	
  the	
  
others	
  he’s	
  tortured	
  and	
  killed.	
  He’s	
  a	
  sly	
  one;	
  so	
  far	
  below	
  the	
  radar	
  not	
  even	
  law	
  
enforcement	
  sees	
  his	
  pattern	
  or	
  knows	
  that	
  he	
  even	
  exists.	
  The	
  randomness	
  of	
  his	
  
killings	
  and	
  the	
  large	
  area	
  that	
  he	
  covers	
  is	
  his	
  protection.	
  I	
  thought	
  I	
  had	
  him	
  with	
  
Roskowski.	
  He	
  was	
  evil	
  but	
  wasn’t	
  the	
  man	
  who	
  did	
  this	
  to	
  you.”	
  	
  
	
  
He	
  stood	
  up	
  and	
  walked	
  toward	
  the	
  unmarked	
  piece	
  of	
  land	
  next	
  to	
  Amber’s	
  
headstone.	
  “This	
  is	
  my	
  spot,	
  baby,	
  right	
  next	
  to	
  you.	
  I’m	
  not	
  afraid	
  of	
  death…I’m	
  
afraid	
  of	
  dying	
  before	
  I	
  catch	
  him	
  and	
  bring	
  him	
  to	
  justice.”	
  He	
  leaned	
  down	
  on	
  his	
  



hands	
  and	
  knees	
  and	
  gently	
  touched	
  his	
  lips	
  to	
  her	
  name.	
  “Rest,	
  my	
  angel.	
  The	
  next	
  
time	
  I	
  come	
  back,	
  it’ll	
  be	
  to	
  tell	
  you	
  that	
  I	
  got	
  him.”	
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